Каждая девочка должна хоть раз в жизни полюбить крокодила и пойти на всё ради мечты. Восхищаться силой рептилии, которая не сомневается, ибо нечем ей сомневаться. Научиться жить в реке, в болоте и часами дышать под водой. Стать птицей-бегунком, ловко вынимающей куски мяса из распахнутой зловонной пасти. Понять, что она и сама сделана из мяса. Научиться лечить раны и отращивать новые руки, ноги, зубы, а иногда и кусочки сердца. Откладывать яйца своей любви в илистые гнезда и думать, какой же ОН необыкновенный. Восхищенно смотреть в пустые глаза и созерцать океан.
Каждая девочка должна хоть раз в жизни полюбить крокодила, чтобы познать тщетность своего желания пробить, убедить, договориться, спасти, приручить, растопить лед и достичь гармонии. Найти такие слова, что весь мир будет рыдать, любить и умирать вместе с ней. Стать утонченным дипломатом и продавцом безумных идей. Научиться искусно обманывать себя и других, а потом сполна платить за это. Слушать рассказы бывалых и думать, что с ней такого не случится. Опускаться на дно и полагать, что дальше уже некуда, но каждое утро обнаруживать новую глубину.
Каждая девочка должна хоть раз полюбить крокодила, чтобы познать мощь своего гнева и бессилия. Рвать, метать и плакать, ненавидеть, а потом сдаться, растворившись в холодной воде. Пристегнуть себя к батарее, чтобы ненароком опять не открыть дверь. Возродиться, построив свой собственный Рим, и упереть в него все дороги.
Каждая девочка должна хоть раз в жизни полюбить крокодила, чтобы научиться пользоваться ножом и выделывать кожу. Играючи попадать в глаз с любого расстояния. Ценить свой опыт и брать деньги вперед. Отличать иллюзии от реальности так же легко, как аллигатора от каймана, особенно на ботинках и сумочках. И на вопрос: «Откуда у тебя всё это?» — загадочно улыбаться, любовно складывая инструменты в потертый саквояж со знакомым рисунком.
Каждая девочка должна хоть раз в жизни полюбить крокодила, чтобы отказаться от самой концепции крокодилов и девочек, а также от идеи дрессировки, сдачи и войны. Перейти к нежности, теплому юмору, светлой иронии, а также мирному вязанию кукол. Радоваться вечерним прогулкам с длиннохвостыми друзьями из соседней реки и своим зеленым зубастым отпрыскам, так прохожим на родителя. И самой с интересом замечать в зеркале свою широкую рифленую улыбку. Быть этому благодарной. Но в этом нет ни надрыва, ни интереса, ни подвига. Просто тупое бессмысленное счастье.
Каждая девочка хоть раз в жизни должна полюбить крокодила, чтобы научиться любить обычных людей. Ну, или крокодилов, если сумеет. Или даже в принципе научиться любить. И дай бог, чтобы одного раза оказалось достаточно.